编者按：2024 年 9 月，知名漫画作家爆料，从 2008 年起，漫画责任室 A-Soul（现烛天动漫）的惩处层对其成员进行了十几年的"精神甩手"，统共责任室像一个广阔的"生息工场"。"漫画生息场"事件引起了平凡关注，磋议庭审继续于今。

2025 年 4 月，以此事件为原型的翰墨冒险游戏《漫画共和国》上线。咱们找到了游戏的开荒者河马、米卡，和事件的亲历者白蓝，思要以《漫画共和国》中虚拟故事线的"选拔"为踪迹，连合白蓝对于现实"生息场"事件的回忆，和开荒者的辩论。来叙述《漫画共和国》的剧情与剧情所牵连到的现实。

序章

米卡和河马作念《漫画共和国》的念头，不错追意象 2024 年 10 月。他们在微博上看到了白蓝的爆料，况兼为受害者感到痛心："这么一群漫画家，为什么会过着我无法思象的日子，他们职守着千里重的东西创作轻快盛大的实践。倾吐在应付平台上的祸害，不敌他们切身感受到的祸害的万分之一。"

他们决定以游戏的形状，用黑白漫画的好意思术作风，来叙述一个"泛泛东谈主"的故事，并把这个故事"留给我方，留给那些还在祸害中反刍耽搁的东谈主"。

故事的序章名为《恶梦》。主角馍馍从恶梦中惊醒，她大口呼吸，看到卧室的天花板，才意志到仅仅作念梦，她梦见了"生息场"。她到达这家漫画责任室时独一 21 岁，如故个渴慕画漫画、也渴慕融入社会的年青东谈主。责任室是一座被灰扑扑的砖墙围起来的大院。门口挂着牌子"蕉蕉生息场"，大院里还喂养着孔雀等动物，建筑上画着许多涂鸦。

河马参考了生息场事件的相片，特等在好意思术画面上强调了"涂鸦"给游戏主角馍馍带来的冲击感。《漫画共和国》上线后，白蓝速即转发了磋议先容。他认为游戏有许多细节"都很真"，开头的涂鸦就唤起了他的记挂。

游戏中的涂鸦

白蓝记起，责任室的惩处层会"命令成员去涂鸦"，他以前还想象过责任室标识，"上头盘了一条龙，一直蔓延着画到背后的墙面上，看起来很有点‘黑社会’的气质，挺唬东谈主"。白蓝一直不解白其中的道理，直到有次他看到了德国电影《波澜》，才豁然大悟，"这部讲个东谈主崇拜和极权的电影里，内部的老诚也命令学生去涂鸦他们的标识"。更让他合计"有宿命感"的是，电影的上映日历为 2008 年 3 月，亦然 A-Soul 责任室建立的时期。

现实中的涂鸦

河马虚拟的故事，就从涂鸦启动赓续下去：责任室沉着东谈主曦哥，引着馍馍看过涂鸦后，来到了大屋。这是许多小知名气的漫画家的责任间。馍馍见到了她可爱的漫画家"使臣猫"，也见到了她的首个组长双响。馍馍传诵环境贫寒。睡集体寝室，吃饭的地方和茅厕说合。吃着分辩胃口的饭菜，还要定时清扫动物粪便和深宵三更倒垃圾。但深宵倒垃圾时，她仰望月亮，又合计"这么就是最佳的……全球都拚命隐忍，为了追求天上的月亮精神恍惚"。

但这里也有让馍馍不适的地方。第一， 她被条款把责任室称为"家"，要跟每个"家东谈主"打呼叫，闲聊时不成说太多"我的东西"，说"我"是自利的，是"家"里不允许的。第二，每个东谈主都要写日志，日志要分红"小我"和"大我"，"小我"是每天完成的责任实践，"大我"是对这个家的奉献。第三，通盘东谈主说到"哥"时，脸上都带着憧憬的颜料。

在写脚本之前，为了规复责任室相对特殊的氛围，河马取材了通盘能溯源的报谈、网上确当事东谈主自述和我方感受过的职场文化，写到责任室里不成说"我合计"这个细节时，河马特等去查了精神甩手磋议的尊府——从不说"我"到莫得"我"，主角馍馍面对的是最自我意志的甩手，这种甩手的特别，就是责任室对"家"这一主张的强调。

馍馍来到生息场的第二天，最高惩处层"哥"纪念了。在生息场，"哥"就是他的名字，他有厚厚的眉毛，有神的眼睛，充满了威严。他一登场，就获取了通盘东谈主的蜂拥。这时，"哥"把视野汇注到了馍馍身上，他问馍馍："你刚来，还有莫得什么不懂的？"馍馍很思问"工资几许，五险一金交不交"，但周围"家"般的氛围，又让她感到无法把这句话说出口。

白蓝记挂中也有"哥"，是个气场很强但邋遢的东谈主

"到底要不要问工资"，是馍馍濒临的第一个选拔。

共惨主张

现实中，白蓝正在不雅看馍馍濒临的选拔。他相称招供河马对责任室氛围的描写，也能体会馍馍此刻的心情。在现实的生息场事件中，白蓝饰演的不是馍馍的变装，他更像那些围绕在"哥"身边的老漫画家变装。如果说馍馍怀揣的是憧憬，那么白蓝等东谈主怀揣着的，就是苍茫。

加入现实中的"生息场"，也就是漫画责任室之前，白蓝也不知谈异日在哪儿，他但愿能在生息场改换自我，是哥每天"日夜摆布地同他交流"，让他意志到"日子过成这么都是我方的错"；哥还说，这么讲是把他们方丈东谈主，否则"谁跟你讲这些得罪东谈主的话"。

是以，在馍馍看来忽视的组长们，会对哥如斯热情，就是因为哥与他们之间，在上基层惩处关系外，还有一层亲情。自后的万般"家规"，都是围绕"立异东谈主性"和"成为家东谈主"制定的，这是生息场的底色。

白蓝合计，馍馍属于第三代加入生息场的东谈主，她与"哥"虚浮了亲情这一层关系，是以才会思要问工资——游戏里，下定决心问出"工资几许"后，馍馍面对的是死一般的寂寞。

"工资是公司给外东谈主的打工费，咱们是家东谈主，通盘挣钱通盘花，我不会拿工资来侮辱你。"这是"哥"给馍馍的复兴。

馍馍遭受的问题也一直困扰着白蓝，他和许多成员相通，因为莫得在外面糊口的社会教育，是以"不敢去问工资"。现实中，哥也会对白蓝说："外面看起来很光鲜，其实充满了堕落""咱们不签协议，是因为我信任你们，签了协议，外面会思方设法地坑你""咱们拿着业内最高的稿费，你去哪儿都不如在这儿好"。

对于终末一句话，白蓝心里也思过，稿费天然确乎是最高的，但他很少有实感。因为"生息场的稿费是全球通盘赚的，天然你是编缉，但全球都在帮你，生息场的责任模式是互相交叉的，你即等于编缉，也要帮别东谈主作念助理的责任"。这让白蓝在心里算账时，老是无法甩手地产生蚀本感，既认为我方应该拿到稿费，又在内心合计"这个稿费确乎也不全部属于我"。

现实中，生息场里的漫画家住的是集体寝室

哥还说，"家里的稿费，是留着异日全球通盘发展，通盘养老的"，要"买一块地给全球建养老院，给全球弄幼儿园，让全球永永远幸幸福福地在通盘"。哥营造了这么一种异日，让白蓝合计"稿费不是‘我’的，是集体的；在这个家内部作念的事越多，就越光荣，因为这代表‘我’是更及格的家东谈主"。

这就是馍馍问工资后，会被"哥"和宽阔责任室成员旷费的原因——在生息场，工资如故被换算成了许愿。

白蓝也曾确信过这些许愿，有东谈主略带自尊和苦涩地把它叫作念"共惨主张"。自后，白蓝的看法又变化了两次：有一段时期，他认为责任室的轨制是封建帝王制，但仅限于形容分娩关系的性质，跟当代分娩关系比起来"各有优劣"。自后，跟着白蓝这批成员年齿变大、各自组建家庭时，他们才意志到所谓的许愿仅仅空论，责任室里的国王与臣民们是分娩关系，亦然克扣关系。国王因为有臣民而幸福，臣民受到了物资和精神的克扣，频繁处于祸害中。

在游戏《漫画共和国》中，河马尽量使用中立客不雅的视角来形容"哥"。馍馍首次碰见哥后，河马借馍馍之口写谈："如果这是漫画共和国，哥毫无疑问是这儿的国王。"

在游戏外，河马更精准地指出："哥是举着斧头的王……王身边例必会有跟班者。而其他被哄骗、被羞耻，或长远或千里沦的世东谈主，都将成为斧头下的一火魂。"

审判

河马在描写馍馍时，融入了部分自我，她形容馍馍"社恐，不太主动抒发我方的思法，一件事会斟酌许多，扒耳搔腮，同期又很敏锐"。

她写了好多馍馍的内心独白，每当责任室有"分辩理"的地方，馍馍都会吐槽，但为了尽快融入进去，馍馍又会逼我方去罗致。"很像我刚启动步入社会，入职一家新公司，那种渴慕融入又埋头苦干、惟恐走错每一步的状况。"河马说。

在虚拟故事中，馍馍问完"哥"工资后，组长双响找她讲话："你知谈这儿为什么会出现吗？因为爱好。每个东谈主都像你相通，家就散了。"

馍馍视角下，许多组长也和哥是"相通"的

馍馍感到委曲，为我方辩解："我仅仅合计有必要问昭彰工资。"

馍馍的话惹恼了双响，不是因为辩解，而是因为馍馍用了"我合计" 3 个字。

接下来的 3 天，馍馍除了完因素配的责任，还要进行新东谈主典礼。她拿着凳子，坐在不解析的东谈主眼前，主动抛出话题，同他们聊天，把对每个家东谈主的感受写在日志里 . 从此，她又知谈了一条不被拿起的限定——"偶然候，纯粹闲聊是不被允许的，但不知谈为什么，千里默地待在我方的寰宇里，亦然不被允许的"。

访佛不成文的限定，生息场里还有好多：不成在哥没来时先吃饭，不成业余时期在寝室健身等等。馍馍一直幸免犯错，直到姆妈诞辰那天，她思给姆妈画一张画当作礼物，却被哥发现。哥为她召开了大会。

河马把馍馍被审判时的心情变化描写得极为精致

哥指着馍馍说她自利。馍馍抗议，她是应用寝息时期画的。哥认为，寝息时期亦然时期，这会让她精神凄怨，影响别东谈主。馍馍一启动并不在乎哥的斥责，直到哥说，组长也对她很失望。

这时馍馍才崩溃了，她哭着跟通盘东谈主谈歉。此次事件后，馍馍首次萌生了要离开的念头，一个午后，她下定决心来到哥眼前，建议下野。

哥却作念出了眷注的样子，走到她死后，推拿着她的脖颈："就因为我说了你几句，就要闹性情下野？"

哥对她说："这么吧，如果你留住，我就给你开一部漫画，你当编缉。"

这是馍馍濒临的第二个选拔：为了漫画，即便被审判也要留住吗？

这个选拔，对白蓝来说是笃定的，但他留住不是因为调解，而是麻痹。

现实中，哥对白蓝的审判发生在 50 天大课上。哥说："今天要杀一个东谈主。"然后点了白蓝的名，因为通盘东谈主都在改换，而他不肯意跟全球交流，仍然"自顾自地千里浸在我方的寰宇里"。

哥列举出了白蓝的万般"纰谬"，最大的错就是不肯意"跟别东谈主打开内心"。哥条款通盘东谈主每天都要打呼叫，要边责任边聊天，要通盘东谈主莫得阴私。如果一个东谈主不爱讲话，就是一个内向的东谈主，亦然一个自利的东谈主。白蓝是个性格内向的东谈主，此时，他感到"通盘东谈主都施压到我身上，把我形容成犯了一种集体的罪"。

游戏里，这一幕被画成了"刀子刺向腹黑"

哥对白蓝说："我要跟你打个赌，几天时期内，如果你改换了，都大知足。如果你不改换，我就离开，这代表你毁了这个家。"

白蓝感受到了广阔的心理压力，不是怀疑我方，而是出于傀怍。"哥施展出了那样一个特别浓烈的立场，要拿我去说事儿，我必须为我方辩解，但如果我辩解，我就会成为这个基地的罪东谈主。"

在白蓝的潜意志里，他也盛怒过，"我到底犯了什么罪要被这么审判"。但他也知谈，"这种盛怒仅仅一个潜意志的思法，那时的我不敢那么思"。

终末，他选拔什么都不思。既然哥说错了，那就是他错了。但哥说的强制性改换，对于他来说很难作念到，他并不思抗击。哥说白蓝要把"家"毁了时，有个东谈主哭了。白蓝不知谈那东谈主是被可怕的氛围吓哭的，如故对哥太不舍，但他很短促被放在集体的对立面上，不思让别东谈主对他失望。

跟河马笔下的馍馍不相通，白蓝如今回忆起这一切，只合计是依稀的记挂，他只记起我方到终末也没若何改，哥和他的"赌约"也不昭彰之。多年后，他才察觉到这是场"杀鸡儆猴"。"话语权都掌捏在哥的手里，哥心情好就说我改了，心情不好就说我没改"。

白蓝的记挂全留在了记起满满当当的大课条记本上，其时的他只可靠麻痹来保存自我。馍馍终末也选拔了留住，因为她渴慕画漫画，她被分拨到了组长丢丢的辖下"的确地画漫画"，这是好结局必要的选拔，因为独一触碰到了梦思，馍馍智商到达的确的自我觉悟。

觉悟

河马给《漫画共和国》写了许多选拔，这些选拔都不错归结为对一个主题的探讨：馍馍的梦思，在生息场能否完结？八成说，一个漫画家能否意志到不对，并逃出"共和国"？

"逃出"是一个动作，动作需要动机。故事先期有个片断，馍馍去给前辈买烟，她拿着钱跑出大院，来到村口的超市。这时，一辆大巴驶到了村口，车门迟缓打开，有东谈主下来，又有东谈主上去。这一幕似乎是一种无声的选拔：为生息场生活感到压抑的馍馍不错上车离开，逃出这种生活；也不错回身且归，为了梦思赓续忍受。

白蓝濒临过和馍馍相通的选拔。他会衔恨生息场压力大，创作老是被烦嚣，"好多创作地方莫得契机考据"；他逃离过生息场，但那种逃离出于一种本能，而非出于被压抑的自我。其时，白蓝逃到了一又友的出租房里，但没过多久，哥找上了门。哥特别有耐性，劝了很久，把白蓝劝回了生息场。

白蓝回忆，好多责任室早期成员都有出走的经验，因为无法符合高强度的责任压力，东谈主会本能地逃离祸害，也正因为这么，哥总能以"克服本能"为情理，把东谈主又劝纪念。

在游戏前期，馍馍天然莫得选拔搭车离开。让她的确下定决心逃离的，是组长丢丢。有一天，丢丢突发阑尾炎，发作时竟然没东谈主敢离开生息场，只因为哥莫得接电话。把东谈主送到病院后，丢丢的医药费亦然馍馍垫付的。自后，丢丢不得不入院几天，而那几天还有东谈主为丢丢回生息场拿画板，让她在病院里赓续画画。馍馍思要请假去造访丢丢，哥不容或。

几天后，丢丢纪念时，告诉馍馍我方想象下野，馍馍也选拔和她一同离开，两东谈主通盘建立一个更小的漫画责任室——这是《漫画共和国》的好结局，结局名字是"觉悟工夫"。

好结局中，馍馍逃出了"共和国"，并追赶着我方的梦思

"故事中的馍馍，瑕疵就是她的梦思。"河马为馍馍塑造的执念，来自于她对"漫画家"这个工作的思象：馍馍一个东谈主从小启动画画，岁数不大，但执念很深。

当哥对馍馍许愿让她当编缉时，那是馍馍离梦思最近的一次，对漫画的执念让她变得勇敢，也让她变得撤除。勇敢是绝不犹豫地毁灭一切加入责任室，不论多祸害也绝不毁灭；撤除是她不敢不平哥，不敢不平这个家的铁律。

后头，馍馍酿成了麻痹的赶稿用具，只须安危我方"起码还在作念着和漫画联系的事情"，她就能赓续宝石。在馍馍心里，漫画最大，其他的都要往后排，这亦然"哥拿捏着通盘东谈主的梦思，就等于捏住了通盘东谈主脆弱的潜力"的体现。故事摈弃，馍馍思要画漫画，独一看清"在生息场中，东谈主仅仅用具"，她才下定决心离开。

和馍馍比拟，白蓝的逃离之路愈加漫长，被哥劝且归后，他又在生息场待了很久。对白蓝来说，他的瑕疵愈加疲塌依稀，在生息场的十多年，他压抑自我，让我方一心扑在画画上。

两个摈弃

除了逃离，《漫画共和国》还有个摈弃，馍馍莫得逃离，而是选拔留在生息场。河马思抒发的是另一种可能：馍馍被哥"吞掉了"，"酿成了一个伥鬼"。

在这个结局里，馍馍对哥又敬又怕，她罗致了这个限定，成了嘲谑限定的一方，但她仍然是哥眼下面卑微的东谈主，不提神伺候着就会被哥"踩死"。馍馍不像第一代成员那样纯正崇拜哥，认为哥的一举一动是正确的。她仅仅为了自卫，让我方能活得减瑕疵。

现实中，白蓝也有一个属于我方的摈弃。靠着日夜摆布工的生息场，哥的漫画责任室建立了公司、搬到了大城市写字楼，参加了"公司时期"。物理上的封锁环境被突破，加上责任室酿成了公司，几许辞谢了哥的甩手。哥有了办公室，无法像从前那样走进大屋中甩手全局，只可让组长来管新东谈主。

连白蓝都成了哥合计靠谱的东谈主。有一次，哥安排白蓝去管一个新东谈主，他要向哥答复新东谈主的通盘行踪——一天画了几许稿子？走了之后在干什么？几点睡？几点起？哥要白蓝把这些都告诉他，而白蓝莫得投诚。

离开生息场后，白蓝宝石对哥进行控诉。天然花了很万古期，但他当今简直观悟了自我，他思要的是与我方妥协。为此，他继续曝光生息场内幕，还要以演义的形状来重述往时的十多年。

"哥"这个字老是在受害者的记挂中格外凸起

在统共故事里，河马永远贯彻着我方的抒发："漫画家是最纯正的一批东谈主，他们可爱漫画，思要创造道理道理的故事，就一定会再因为这份爱好而好起来，哥则是好多吃东谈主不吐骨头的东谈主的缩影。而受到伤害的‘咱们’是更仆难数年青东谈主的缩影。"

白蓝是现实的缩影之一。他也濒临过像游戏《漫画共和国》里的 3 个选拔，有过和主角馍馍疏通的逆境，也有他我方的觉悟。终末，现实中的东谈主和游戏中的东谈主，他们都逃出了"共和国"。

这亦然《漫画共和国》的道理，这个故事超过了现实中的生息场事件，它不仅是一个对于隐喻现实的故事，更像是一个寓言。就像游戏另一位开荒者米卡说的，"生息场事件仅仅一个缩影"，它不仅存在于往时和虚拟，而是存在于任何有精神甩手和压迫的地方。

最进犯的是，异日的东谈主们不要再老生常谈。这亦然河马、米卡和白蓝最大的心愿。

（文中通盘东谈主物均为假名欧洲杯体育。）